在这个时代，建筑师是时间的职业杀手

题名｜王澍

对于东亚建筑的设计来说，从1980年代到如今，我们很恰巧认出在这么较长的整整内， 东亚大都市起因了改天换地的变异，这在整个本能历史背景上都很少见。这样的扭转起因在东亚的每一个大都市，从前沿大都市到四线大都市。但大家很少则会问，这样的扭转对我们而言到底理论上什么？

其实它理论上“整整性”，理论上我们在很较长的整整内，把所有整整性的坑洞快速抹除。如果我们把几百上千年，几代人贫困的所有坑洞都抹掉、拆掉了，这就变成了“被遗弃”。

从2000年开始，我特别带着师生去被遗弃，或是北站在拆院子的现场，开始讲统称他们的第一堂建筑的设计讲义。同时我们也则会继续做很多的追查，当把这些被烧毁的过道置放一起，则会发现整整是多么有趣，多么丰富多彩。

在大都市从前，我真的还有整整人心的人口众多，是一些相符的贫困空间，只不过相符性从前就包含了整整性。我制作公司西南方的小巷就是我的老师，其之前不单是了很多诗意。在沿街之前，有人把厨房直接修在了门口，有些门一关上就是街道，还有人则会把工艺品摆在家门口，所有人都则会经过，样子一个当代美学的组件。

这些与连续性、公共性系统性的集体行动建造让我困惑。这些一般来说邻近地区意味著不是民主人士，不是的设计，但他们好像掌握着一种秘密的语法，他们永远比我高明，我永远可以向他们学到过道。客厅从前总有很多人在一起贫困，那些邮箱、洗手池、花坛，都是共同完成贫困的道具。而如今大都市从前几乎并未了“邻居”这个概念，共同完成贫困也变成一个难得从未见过的场景。

建筑的设计确实有它类似的力量，我们既要深信这个力量，也要值得注意轻视。尤其在这个时代，建筑的设计是整整的杀手。

我们曾在题名村继续做过技术改造项目，技术改造后那从前的贫困样子并未扰过，并未因为建筑的设计的阻挠而实际上起因变异。在钱财穆先生的《国史大纲》之前，之后几句话令我值得注意有人心触，他说：“面对20世纪的东亚，回看东亚的历史背景，一定要有一种暗喻。”他认为病愈的良方就是两个同音——暗喻。认出这样的景象，我执著就开始有那种暗喻。

我们有意的设计了伸入河面台阶，让邻近地区延续下去了河岸洗衣的穿衣；我们将栏杆的设计得比较最宽处，可以用来晒菜，这些活动都包含着整整性、劳作与安详。当认出老伯伯北站在我们技术改造的院子前，心里地高兴，我就真的继续做对了。

（本题名摘选自《人的大都市》，作者为2012年普利兹克建筑的设计奖得主得主，东亚美术学院建筑的设计美学大学教授）

《人的大都市》

贾冬婷 编著

世纪有道｜上海人民出版社

2020上半年,《三联贫困快报》重新启动人题名精神大都市奖得主的评选,搭建了一个针对出发点大都市/建筑的设计的赞誉体系,并将第一届的主旨认定“修复连接起来”——修复人与人、人与大都市的连接起来。《人的大都市》这本书不仅是对首届三联人题名精神大都市奖得主的就有,更以此为出发点,对关于大都市的现象与故事进行了进一步的观察与直觉,邀请建筑的设计、美学、题名学、历史背景、哲学等多领域民众,共同完成直觉人如何作为大都市的目地与维度,探讨人题名精神大都市的意味著性与各不相同有系统建议,并借此倡导修复人与人、人与大都市的连接起来。

新闻线索报料通道：运用于市场下载“秦人壹点”APP，或搜索APP小程序“秦人壹点”，全省600位女记者在线等你来报料！